我拉着你的手
一同上路
不择路径
我们登上一个小丘
这是深夜
满天灿烂的星斗
我以最平常的语调说出一切
而你也曾同样感受

一

读书读到这样一段： “让我们观察一只蚂蚁在风吹浪打形成的沙滩上费力爬行的路径……这条径迹是一连串不规则的多角线段—还不完全是随机游走，因为这条径迹还有指向某一目的地(蚁巢)的隐含的方向性。

蚂蚁对于蚁巢在何处有着一般的感知，它并不能预见到通往蚁巢的道路上的一切障碍。它必须不断地调整方向，以适应碰上的困难。屡屡绕过障碍物。它眼界很近，所以总得对每一个撞上的障碍，在其上面或四周探寻道路，而对以后还有的障碍未曾多想。要戏耍蚂蚁转来转去，实在是很容易的。

看成平面图形的蚂蚁轨迹是复杂的、不规则和难以说明的；但是，复杂性其实来源于沙滩表面，而不在于蚂蚁。”

二

许多天了，我努力地回想着自己这些年的经历，我迷失在蚂蚁轨迹般的日记和记忆之中。终于，在那个时刻，我的目光开始明净。

啊哈！人心也是简单的，我们生活轨迹变化的表面复杂性，主要只是反映了所处世界的复杂性。

这就是生活的“素朴性原理”。

三

“素朴性原理”不是一条“原理”，不能母鸡生蛋一样生出一条条生活的法则和定理来。但若悉心感受，你会觉察到一线微弱的光辉，正在洞穿我们精神上那些人所共知的黑暗。

它点出了生活“结构”的特征。

(我们总是在说“我”：我的梦、我的王国、我的太阳、我的“困境”……) 蚂蚁爬行的径迹图案几乎完全是沙滩的结构决定的。“我”只是一个微不足道的幻觉。在人生巨大的沙滩上，一切都是结构，一切都是符号，一切都是现象。

我们曾绝望地探寻过生活的“深意”，为沟通“我”和“客体”的交流做着永动机般的努力，一遍遍地让世界环绕着“我”建立起来，再把“我”注入到万物中去。 融合，断裂；再融合，再断裂。

在那个正午，“我”阴影般消失了。

四

有人说：人生是被动的。

确实，我们选择，追求，成功又失败，在长长的人生之旅上我们驼队般行进。事过境迁，我们发现一切都是被动的。我们是被动地上学，考试，恋爱，被动地思考生活，流浪，甚至被动地做梦。

生活不断地选择我们，而我们是否真正地选择过？

如果把记忆的存储理解成环境的一部分的话，情况更是如此。

五

被动性导致了对技术的强调。一切都是被动的，一切都是现象，一切都是技术。只有技术使我们生存。

现代社会，被动性和对技术的要求极大地增长了。我们生活在一个技术时代，对技术的崇拜包围着我们。

人们崇拜能力，崇拜知识(据说，知识就是力量！)，崇拜风度。他们看到技术高超的人生活得“如鱼得水”，于是对技术的追求已等同与对“幸福”的追求。

说来遗憾，我对自己日益精进的生活技术感到厌恶。我渴望达到一种完全的无技术状态，“怀平常心”—一如我们古老东方圣贤的理想。

六

相对主义的困境困扰着我们。“一切就是那么会事儿！”，我们已经丧失了素朴的本性，和对万物清明的认识了吗？ (或者生命已经变形，沙滩上满是一支支被拉长以后，勉强扭动着的弹簧。)

我们好象永远怀有一种复归本原的梦想。 …… 一种无论如何也打不破的真，毫无娇饰，淋漓尽致； 完整、和谐、闪耀光彩的美； 那部万世相沿的法典，刻在石上，烧在火里，化在水里；只有一个字—爱。 ……

这就是人心素朴的本质吗？这就是我们要去的地方，(我们只要去一个地方。) 这就是人类世代以求的理想吗

七

我们开始小心谨慎地提到了“理想”，小心谨慎如捧着一件古老贵重的瓷器。“素朴性原理”以一种透明性澄清了生活，但它已经道出真谛了吗？

打碎的太多了。真正的理想是打不碎的。真正的理想像一只打不碎的圣杯在岁月深蓝色的天鹅绒上闪着迷人的光芒。我们小心翼翼，是怕弄错了，怕被赝品挡住了目光。我们仍然坚信，在最素朴的层次上，理想是唯一的。

一切理论都不是理想。一切阐述服从的秩序都会引起我们的怀疑和反抗。尽管我们必须用技术处理在结构中的功能性位置，但内心深处，我们对一切理论，一切结构保持自由。 只有在理想面前我们才是奴隶。

面对理想我们才不再反抗，不再需要自由。在理想面前我们是臣服的，会像浮士德一样说出：“日子啊，你不要再走了！”，哪怕以这句话作为生命的终结。

…… 在广柔的天空下，我们仍费力而执拗地爬行。

八

(“……对每条定律推而至极，我们是否发现，物理将终结于“没有定律的定律”这句素朴性的至理名言？

乍一看，似乎没有比电动力学，几何动力学和色动力学这三个我们时代最漂亮的场论体系与素朴性之间的矛盾更加激烈的了。但“边界的边界为零”这一原理给了我们信心。上述三个伟大的物理场论每个都要两次用到这个原理。这就是我们谈到几乎整个物理学是基于“一无所有”这一点时的信心。

……代数几何中这一几乎平庸的恒等式，包容了今日的场物理学的整个广度和深度。这种情况促使我们更认真地去看待素朴性问题：在整个物理学中，我们是从几乎一无所有得到几乎所有的一切。”)

九

我们爬行。

素朴性、结构、被动性、无技术状态…都可以看做是沿路的标志。我们究竟到了什么地方了呢？

人心是素朴的，而且将更加素朴吗？那种“不可说，一说便是错”的心态，那种对物我两忘，抱朴归真的渴望，将把我们带往何方？

或者仍是一种技术，一种藉以摆脱精神困境的工具，一种心理上的“最小作用量原理”，一种头脑里化学物质的特别“定态”？

(那生活径迹千折百回的全部深意，当理解了“家”的目的性指向，才会豁现在我们面前。)

我是学物理的，素朴性过去是，现在仍是物理学家最高的美学理想。真正的奇迹是，这对最素朴本原的追寻，像得到了宇宙的默许。我们开始理解夸克的组成、星系的发端、生命的起源……如果“素朴”只是意识上的工具，那这宇宙与心灵先定的和谐，这无穷的神秘又该怎样解释呢？

十

我只有缄口不语。